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Lecturas, malas lecturas y parodias:
desplumando el cisne rubendariano
(Enrique González Martínez, Delmira Agustini,
Vicente Huidobro, Nicanor Parra)
INTRODUCCIÓN
Poetie history, in this books argument. is held to be indistinguishable from
poctie influence. since strong poets make that history by misreading one anuther.
so as to clear imaginative space for themselves.
My concern is on]y with strong poets, major ligures with the persistenee to
~vrestle with their strong precursors, even to the death. Weaker talents idealize;
figures of capable imagination appropriate for thcmselves. (Bloom 1975. 5).
Así formula Harold Bloom la premisa básica de The Anxieíy of Influence:
una visión de la poesía como la lucha perpetua entre el poeta-padre y sus
efebos, emprendidos éstos en una busca angustiada por desplazarlo, usurpar
su lugar, huir de su influencia sofocante, y efectuar su parricidio mediante
«malas lecturas>~. Bloom se refiere específicamente a la poesía moderna; no a
esa edad «anterior al Diluvio», cuando todavía existía una influencia genero-
sa, encarnada en la relación de Dante con su precursor Virgilio, quien estimu-
laba en su efebo no la «ansiedad de la influencia», sino el amor y la emulación
(122). Después del «diluvio», y sobre todo a partir del romanticismo y las filas
de movimientos que lo siguen, Bloom nos insta a dejar de interpretar cl texto
poético como una entidad autónoma, como la producción de un ego autóno-
mo, al contrario, «Iet us pursue instead the quest of learning to read any
poem as its poet’s deliberate misinterpretation, as a poet, of a precursor poem
or of poetry in general» (43). Leyendo así la historia dc la poesía moderna
inglesa, Bloom descubre la lucha de los poetas románticos por liberarse de la
influencia de Milton, y el surgimiento entre ellos de dos «poetas fuertes»,
Wordsworth y Keats, a su vez convertidos en padres titánicos, y cuya influen-
cía estremecería a toda la generación que los seguía.
En cl contexto de la literatura hispanoamericana, no cabe duda de que
Rubén Darío se perfila como el primer «poeta fuerte» de su continente.
Anales de Literatura Hispanoamericana, ndm. 24. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, t995
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Padre del modernismo, generador dc la primera «moda» moderna que
revolucionara la poesía hispana. su genio fue inimitable e imitadísimo; no
quería disciptilos, insistía en que cada uno buscara su propia libertad y su
propia individualidad poéticas, pero surgió de sus huellas un millar de
seguidores, repetidores ad in/inirunz de técnicas y símbolos que él había
desarrollado con exquisitez a lo largo dc su producción poética. Esa poesía
que aborrecía el clisé se volvió, ella también. cl sé; lo nuevo se hizo rutina; lo
deslumbrante, opaco. Y así, en los años posteriores a la apoteosis dariana,
posteriores al triunfo incuestionable de Cantos dc vida y esperanza y al
triunfo más parcial, más desigual, de El canto errante, y mientras los poetas
menores seguían idealizándolo, empezaron a alzarse a su alrededor efebos
rebeldes, resentidos con el padre. reacios a petrificarse en la sombra de su
influencia: dispuestos todos a cometer el parricidio. Son los poetas fuertes
dc la nueva generación, esas «figuras mayores con la persistencia para
luchar con sus precursores fuertes, incluso hasta la muerte».
En este estudio, considero la rebelión poética emprendida por cuatro
«efebos» de Darío, en torno al símbolo plurivalente del cisne, ave predilecta
de la primera época del nicaragúense, y cuya significación textual en Darío
seria mal leída, mal interpretada, por todos los rebeldes que lo acechaban.
Estos efebos son: Enrique González Martínez, Delmira Agustini y Vicente
Huidobro; y también un cuarto, que se viste burlonamente de efebo retarda-
do: Nicanor Parra. Mis interpretaciones no pretenden corresponder en
forma estricta a la teoría poética de l3loom, que evita una detallada lectura
de relaciones textuales, limitándose a esbozar las borrosas relaciones entre
la Palabra y la «identidad imaginativa» del poeta-padre y sus efebos. Aquí
aterrizan, se vuelven concretas las ideas de Bloom, articuladas en torno al
símbolo del cisne: éste será el (inter)texto leído, mal leído, distorsionado y
parodiado, fuente de manifestaciones que se inscriben claramente en la
tradición de la ansiedad de la influencia, en la tradición de la ruptura, el
afán de la originalidad: en fin, la modernidad.
EL CISNE RUBENDAR [ANO
En sus estudios sobre el cisne dariano, Pedro Salinas esboza —sin
someterlas a la siguiente ordenación, que corresponde a mi interpretación—
ocho categorías:
1) El significado principal del cisne dariano, según Salinas, estriba en
sus asociaciones con el ¡nito tjrictjo de la riolacion dc Leda: « La obsesiva
afición de Rubén Darío al cisne me parece inseparable del mito de Leda.
Satisfacía éste los más caros apetitos del poeta americano, por su extraña
combinación de dignidad y refinada y perversa sensualidad» (1948, 56). La
cópula entre la bella mujer y Júpiter, convertido en ave, le permite a Darío
la «divinización de su apetito erótico» (1978, 100).
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2) Al mismo tiempo, la presencia del cisne en Darío convoca el mito
romántico de Lohengrín, difundido en círculos culturales por la música —y
sobre todo, por la fama de la música— de Wagner: «El cisne lohengriano era
el príncipe encantado, doncel de leyenda nórdica, mito espiritualista y senti-
mental que complementaba a la perfección el otro mito sensual» (1948, 56).
3) El cisne es enigma y cifra de lo blanco, y. por lo tanto, de lo puro.
4) La curva del cuello del cisne se convierte en signo de interrogación,
qtíe procura arrancar su secreto a la Esfinge. Así Prosas profanas termina
con el verso: «y el cuello del gran cisne blanco que me interroga»; interroga-
ción que se retoma en los primeros versos de la sección de «Los cisnes» de
Cantos, con la pregunta: «¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado
cuello ¡ al paso de los tristes y errantes soñadores?»
5) El cisne se asocia con la aristocracia; es «el cisne marqués» de «El
país del sol», en Prosas proj¿¡nas (se trata, por supuesto, no de un lineaje
privilegiado, sino de «la aristocracia del pensamiento» y «la nobleza del
arte», ambas señaladas en el prefacio de Cantos).
6) Es el cantor de la esperanza, en la última estrofa del primer poema
de «Los cisnes»: «Y un cisne negro dijo: ‘‘La noche anuncia el día’’ / Y uno
blanco: “¡La aurora es inmortal, la aurora/es inmortal!’’ ¡Oh tierras de sol
y de armonía, / aún guarda la esperanza la caja de Pandora».
7) Es una eterna frente de inspiración estética, que incorpora a Darío
dentro de una larga tradición. Así el yo poético compara su canto al cisne
con el de Ovidio. Garcilaso y Quevedo («Los cisnes 1»); y en «El cisne», de
Prosas, celebra su papel como procreador de una nueva poesía heredera de
Grecia: «Bajo tus blancas alas la nueva Poesía concibe en una gloria de luz
y de armonía ¡ la Helena eterna y pura que encarna cl ideal».
Todos estos significados del cisne dariano trascienden la simple aparien-
cia física del ave, y constituyen proyecciones simbólicas de sus rasgos mate-
riales. Sin embargo, hay un octavo significado, que permanece en un plano
más superficial:
8) El cisne se usa también «por su puro valor plástico, sin ir más allá de
su forma bella y de las asociaciones de imágenes materiales que despierta»
(57). Así le corresponde un lugar principal en la decoración de los «paisajes
poéticos» o «culturales» de Darío.
ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ:
TORCIENDO EL CUELLO DEL CISNE
El artículo de Salinas. «El cisne y el búho», que lleva el subtítulo
significativo de «Apuntes para la historia de la poesía modernista», se centra
en el soneto aparentemente iconoclasta de Enrique González Martínez, «La
muerte del cisne», celebrándolo como un primer —y definitivo— tiro de
gracia a la estética modernista.
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Rubén Darío. emperador del alcjandrino, monarca sin rival de la nueva
escuela, lo patrocina (al cisne) como su ave áulica, truchimán ilustre de su
pensamiento poético y príncipe de los pájaros. El prestigio del cisne parecía
inconmovible. Y precisamente entonces, en pleno reino de lo císnico, salta un
rebelde, la voz de un joven poeta mexicano, invitando no ya sólo al repudio del
cisne, como ave del norte y símbolo, sino a la torsión de la más memorable y
admirada parte de su ser, el cuello. Dado el cimero papel que llenaba el ave en la
monarquía literaria, sc podría calificar esa voz de excitación al magnicidio, y
nada menos. (1945. 53).
El soneto, publicado en 1911 en Los senderos ocultos, y luego reproduci-
do en el siguiente libro de González Martínez —al cual presta su nombre, La
muerte del cisne (1915)—, es considerado como uno de los grandes hitos de
la poesía hispanoamericana.
Tuércele cl cuello al cisne de engañoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no más, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.
Huye dc toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda... y adora intensamente
la vida. y que la vida comprenda tu homenaje.
Mira al sapiente búho cómo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel árbol el vuelo taciturno...
El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso Libro del silencio nocturno.
Fue tanta la resonancia que provocó este soneto, que González Mar-
tínez sería estigmado para siempre con el rótulo de «matador de cisnes>~. En
1941. sin embargo, llegó a insistir en que no había tenido ninguna intención
de atacar a Rubén Darío: «Con la mano puesta sobre el corazón, declaro
que cuando escribí, aquellos versos estaba muy ajeno de pensar en el autor
de Prosas profanas. Quise en aquel momento contraponer dos símbolos...
Nada más. El cisne, por más grato que haya sido a Rubén Darío, no es su
exclusiva propiedad» (Michaelson 1964, 4). Hasta cierto punto, la posición
ínconspicua del poema en el centro del libro Los senderos ocultos podría
indicar, efectivamente, que no existía una clara intención de desafiar al
modernismo dariano, por lo menos en forma tan polémica’. Sin embargo,
No obstante. el primer poema de este libro, «Muso>, parece remitir a« Palabras de la
saliresa» de Darío. En el texto de Darío. la satiresa, ardiente en su Injuria. «sabe que está el
sccreto de todo ritmo y pauta en unir carne y alma a la esfera que gira». Al contrario, la musa
del mexicano es una satiresa, «presa de erótica demencia», quien experimenta una «extraña
conversión», cambiando «de rumbo y dc doctrina». Así tranformada, la satiresa sc convierte en
«extraño símbolo», y lleva adentro «una ansia viva de tener alas y volar», que sólo se cumple
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tal propósito sí existió, como observa Salinas, en la decisión de transformar
el título del soneto en el de su libro siguiente, y de re-publicarlo allí, como el
único poema de un primer apartado que llevaba la designación: «El
símbolo». Además, muchos años después González Martínez llegó a titular
su autobiografía, cuya primera parte se publicó en 1944, El hombre del búho.
En tales circunstancias, es innegable que el poema encierra, por lo menos a
posteriori, un valor intencionadamente iconoclasta.
Como se ha visto, el símbolo del cisne en Darío es plurivalente. ¿Cuál de
los cisnes darianos es blanco del ataque del mexicano? El primer verso del
soneto ofrece un clave, aludiendo al verso célebre de ~<L’Art Poétique» de
Paul Verlaine: «Prends l’éloquence et tords-lui son cou». Esta alusión aso-
cía la elocuencia aborrecida por el simbolista francés, con el sobreuso y
desgaste del símbolo del cisne modernista. En el soneto del mexicano, el
cisne «da su nota blanca al azul dc la fuente», «pasea su gracia», y «no
siente el alma de las cosas, ni la voz del paisaje». Esto muestra, para Salinas,
que el «enemigo» dc González Martínez es el cisne superficial: por un lado,
el cisne mítico de Leda, símbolo del placer de los sentidos, «signo del goce
jubiloso de la vida en las más hermosas superficies carnales>~, y por otro, el
cisne estético de los paisajes culturales, ese «puro ornamento gracioso, que
se desliza en sucesión de lánguidas posturas por las láminas de los lagos
azules>~. Ambos son «cultivadores de superficies, seres que resbalan sobre las
formas aparentes del mundo, sin más urgencia que disfrutarlas, ni otra
misión que acrecer su belleza. Y, por ende, ignorantes o desdeñosos de la
vida interior» (1948, 59)2,
El búho, por el contrario, aunque carente de gracia, es «sapiente», tiene
su inquieta pupila clavada en la sombra, e «interpreta el misterioso libro del
silencio nocturno»; asimismo, posee los atributos negados al cisne: es decir,
si siente el alma de las cosas y la voz del paisaje.
La segunda estrofa rechaza la forma y el lenguaje «que no vayan acordes
con el ritmo latente de la vida profunda». El símbolo cisne, desplegándose
aquí para sugerir toda una manera modernista de poetizar, conlíeva una
forma y un lenguaje superficiales: la flexibilidad liviana, la adjetivación
ornamental, la rima fácil, las innovaciones métricas. Por su lado, el soneto
sugiere que la mirada inquieta del búho le otorga al poeta el poder de
penetrar en las profundidades de la vida, y el don de la revelación, expresa-
da en un lenguaje y una forma sobrios y graves.
Salinas señala dos limitaciones en el alcance de la »ruptura» de este
poema. Por un lado. González Martínez, al escoger el búho como símbolo
con la renuncia al erotismo y a la carne, Esta supresión de los instintos eróticos como paso
esencial en la búsqueda espiritual se refleja en la satisfacción del poeta, señalada en su
autobiografía, cuando logró liberarse de la temática (modernista) de «puro erotismo sentimen-
taN (1971. 699).
Sin embargo, en otras partes Salinas se refiere a la sacralización, es decir, la proftíndiza-
cion. de este «superficial» deseo erótico en Darío. rnediani.e el uso del mito de Leda (1978, 1(M)).
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antitético al cisne dariano, siguió al nicaragúense en su elección simbólica
de un ave helénica. Frente al cisne de Venus y de Júpiter, el mexicano erige
el búho, que baja al mundo desde «el regazo de Palas» en el Olimpo. La
oposición búho/cisne así se ensancha para incluir la oposición Minerva/Le-
da, pero «todo se queda en casa, es decir, en el Olimpo, dornus aurea de la
poesía modernista» (6l)~.
Por otro lado. Salinas muestra que el búho aparece también en la poesía
de Darío, a partir de Cantos de vida y esperanza, en un verso del último
poema de la sección «Los cisnes» («Se dio a los buhos sabiduría»), y en el
poema ~<Augurios» ~. Salinas interpreta estos textos como evidencia de la
validez del tono crítico de «La muerte del cisne»: ~<¿Nojustifica el mismo
Rubén Darío a González Martínez en esta patética llamada al buho? ¿No es
ésta una declaración de la insuficiencia del cisne?» (62). Puede ser5, pero el
búho no lo remplaza. Habría que tomar en cuenta que los textos usados por
Salinas para ilustrar este argumento han sido arrancados de su contexto. En
el primero, mientras se dio a los búhos sabiduría, se dio también a la
alondra la luz del día, al ruiseñor la melodía, a los leones la victoria, a las
águilas la gloria, y a las palomas el amor. Y en «Augurios», pasaron no sólo
el buho con su sabiduría, sino el águila con su fortaleza, una paloma con su
arrullo encantador y su lascivia, un gerifalte con sus uñas, sus alas y sus
patas, un ruiseñor, un murciélago, una mosca, un moscardón, y después
nada: la muerte.
El intercambio simbólico que González Martínez efectúa entre el cisne y
el buho se proclama con un tono fuertemente didáctico, manifiesto en el uso
repetido del imperativo: «Tudreele el cuello al cisne...»; «huye de toda
forma...»; «adora intensamente la vida»; «mira al sapiente búho». El ha-
blante predica desde una posición de autoridad absoluta, imponiendo sus
preceptos con certeza doctrinaria y con ciertos resabios de la Academia;
lejos del tono de Darío, quien siempre buscaba (en vano) —y nunca impo-
nía— certezas, y era reacio a formular manifiestos: «Mi literatura es mía en
mi; quien siga servilmente mis huellas perderá sti tesoro personal», afirmó
en las palabras liminares a Prosas profinas. A pesar de ellas, el hechizo de la
Compárese el comentario de liuidobro, en los años más iconoclastas (leí creacionismo:
«Ignoro si ol ros poetas, al igual que yo, tienen horror a los términos mitológicos, y si también
rehuyen los versos con Minervas y Ledas» ( i 964. 686), Al unir la poesía de Darío y González
Martínez, la vanguardia niega la elevancia de la ruptura dc éste.
~ Sal mis así recoge lo que Darío había dicho en su laidía JIÑ<,rio de ¡uit libros: «en varias
partes Ji rmo la sabidu ría del búho» (1991. 121). En el mismo párralb. Darío se ichere a un
«crí) ico hispanoamericano» quien antepone «al ave blanca de Leda el ave sombría, aunque
minervina: el búho”. El desprecio que siente por este ‘desailo’ a su símbolo se nola cuando
tilda a González Martínez de «crítico» en vez de «poeta».
Esta i nsuliciencia se ve en un verso del primer ~<Nocturno’>de cainos, que habla de ~<los
azoramientos del cisne cutre los charcos». Por otro lado, el cisne desaparece en la poesía de
Darío posterior a 1905. con la única Cxcepcion de ~‘Flirt», de El canto errante, un texto que se
había escrito catorce años antes, en 1893.
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poesía de Darío engendró todo un enjambre de imitadores, de «rubendaria-
cos» —en el término de José Asunción Silva—, o de pajes y esclavos, en
palabras del propio nicaraguense. Fue contra éstos que González Martínez
reaccionó, según explica en la primera parte de su autobiografía, El hombre
del búho (1944): la secta modernista «había tomado muy en serio su papel de
abanderado de la nueva tendencia literaria, y se volvía cada vez más intran-
sigente con lo que se apartaba del dogma en cuyas aras oficiaba» (1971,
681). En este sentido, se entiende que el tono dogmático de «La muerte del
cisne» responde a un ámbito de escaramuzas literarias entre los jóvenes
poetas mexicanos; no obstante, tal tono seria inconcebible en el espacio
poético —y poco dogmático— de los «vagos» cisnes de Darío, y es suma-
mente cuestionable que constituya una «superación» del discurso modernista.
En este sentido, vale la pena volver al primer verso del soneto de
González Martínez: «Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje». ¿Qué
sentido hay en esta palabra, «engañoso»? A mi juicio habría que interpre-
tarla como signo de un fracaso, de una trascendencia malograda, en el uso
dariano del símbolo císnico. Es decir, ese plumaje que daba su nota blanca
al azul de la frente, pretendía trascender en cada una de las significaciones
no decorativas que distinguió Salinas: pretendía trascender, divinizar, la
pasión carnal, erótica; pretendía evocar un espiritualismo heroico en su
encarnación lohengriano; intentaba representar la virtud en su blancura;
procuraba convertir su cuello en signo de interrogación frente al misterio;
quería erguirse en símbolo de la aristocracia, del ser superior, del élite; se
lanzó a cantar la inmortal esperanza, blandiendo una fe inverosimil en el
futuro; se ofreció como eterna fuente de inspiración, pero terminaba en los
labios de toda una generación de imitadores de Darío. Y Rubén Darío, él
mismo encarnado bajo la forma de su símbolo predilecto. terminaría desen-
cantado con sus propias invenciones, secada su inspiración poética, acosado
por las primeras señales de la vanguardia (Marinetil, etc.>, y sumido, en su
vida personal, en un estado deplorable de alcoholismo. Murió el cisne.
Y sin embargo... El gesto iconoclasta termina en el vacio. González
Martínez buscó el parricidio pero fracasó. Comentó, en su autobiografía,
unas circunstancias algo patéticas: «A pesar mío, sigo siendo, con demasia-
da frecuencia, el matador de cisnes y el devoto de los buhos, con cierta
desatención crítica a muchos otros aspectos de mi obra ulterior» (1971,
706-707). Y la verdad es que el búho-intérprete, confiado en sus certezas, nos
interesa mucho menos hoy que el cisne, preso de incertidumbre, anhelante
de la verdad; y no sólo el cisne, sino también el búho, conileva sus engaños,
cuando su «inquieta pupila» se vuelve pupila dogmática de predicador. Por
otro lado, González Martínez expresó su perplejidad con ciertos críticos que
insistían en incluirlo entre los modernistas: «Por más que busco, no entien-
do por qué en algunas criticas sobre mi obra y en algunas antologías, se me
coloca entre los modernistas.., dudo que la crítica severa y ajustada a la
realidad, pueda llamarme modernista» (681-68=).No obstante, la historia de
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la poesía hispanoamericana que se está (re)escribiendo, sigue llamándole
modernista al mexicano. Así es el caso, por ejemplo, de la Antología crítica
de la poesía modernista hispanoamericana de José Olivio Jiménez, quien
insiste que «su recta ubicación cae, y con alto grado de ejemplaridad, dentro
de la estética modernista», observando que «el esguince que propone (hacia
una poesía más natural, honda y preocupada por el destino esencial del
hombre) había aflorado, aún antes que él y con más intensa gravedad, en el
maestro mayor del modernisíno y en su momento cenital —el Darío de
Cantos de vida y esperanza» (1985, 278). Es decir, el efebo se diluye frente al
maestro; a pesar de su rebeldía, su mala y reductiva lectura del símbolo
císnico se desintegra, y quizás sea que González Martínez no haya sido el
poeta fuerte que lucha con el precursor hasta la muerte, sino el poeta débil
que, a pesar de todo, lo idealiza, y revolotea siempre en la nefasta sombra de
su influencia.
DELMIRA AGUSTINI: ROMPIENDO EL MUTISMO DE LEDA
Delmira Agustini ofrece una voz uníca dentro de la poesía modernista
de comienzos del siglo. Su originalidad estriba, en gran parte, en el enfoque
de mujer que aporta a un movimiento —y también a toda una tradición
poética continental— casi exclusivamente masculino. Dentro del contexto
expansivo de la crítica femenina-feminista de los últimos años, mucha aten-
ción se ha prestado al encruzamiento del modernismo y de la escritura de
mujer en Agustini, cuyos ejemplos tal vez más destacados sean los poemas
«císnicos», en los cuales se des-cubre la perspectiva masculina que operaba
en el tratamiento de este símbolo en Darío. Esta crítica rechaza la lectura
«masculina» que se ha hecho de Agustini, por ser reductiva en su biografis-
mo, y por su insistencia en una visión estereotípica de la mujer como ser
intuitivo e irracional. Según tales lecturas, el valor de la poesía de Agustini
existía principalmente en su autenticidad, y en los inconscientes arrebatos de
su pasión erótica; quitaron, por lo tanto, importancia a una conciencia
crítica que pudiera tener la uruguaya con respecto a los modos poéticos
heredados del modernismo ~.
Las apariciones del cisne en Agustini —o en cualquier poeta hispanoa-
mericano posterior a Cantos dc vida y esperanza— remiten al lector a la
6 Así, Manuel Alvar habla de la superficialidad de Agustini en su uso de un paisaje cultural
modernista poblado por cisnes «ornamentales, sin la complejidad simbólica que tenían en
Rubén: cisnes vagos que brillan sobre el azul del esíanqtíe. pero que ignoran la pregunta de
nuestro fatal destino» (1971, 19>. Esto corresponde a la visión de Alvar, según la cual la poesía
de Agustini se desarrolla en un mundo de pasiones y no de paradojas intelectuales 135) Sin
embargo: el cisne dariano también, a veces, tenían una función puramente ornamental: además,
aunque este cisne ornamental exista en las primeras obras de Agustini. hay lina notable
complejidad simbólica cn los poemas císnicos de Los cálices tactos.
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poesía de Darío, y exige una lectura doble que tome en cuenta los textos del
precursor. Tres poemas de Las cálices tacios, «Visión», «Nocturno» y ~<Fl
cisne» se prestan a esta lectura doble.
Veamos las últimas estrofas de «Visión»:
Y era mi mirada una culebra
Apuntada entre zarzas de pestañas,
Al cisne reverente de tu cuerpo.
Y era mi deseo una culebra
(ilisando entre los riscos de la sombra
A la estatua de lirios de tu cuerpo!
Iii te inclinabas más y más y tanto,
Y tanto te inclinaste,
Que mis flores eróticas son dobles,
Y mi estrella es más grande desde entonces.
Toda tu vida se imprimió en mi vida...
Yo esperaba suspensa el aletazo
Del abrazo magnífico: un abrazo
De cuatro brazos que la gloria viste
De fiebre y de milagro, será un vuelo!
Y pueden ser los hechizados brazos
Cuatro raíces de una raza nueva:
Y esperaba suspensa el aletazo
Del abrazo magnifico...
Y cuando.
Te abrí los ojos como un alma, vi
Que te hacías atrás y te envolvías
En yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra!
Las críticas Margarita Rojas, Flora Ovares y Sonia Mora reconocen la
importancia del cisne dariano en este poema como un intertexto erótico
(1991. 101-102). A mi modo de ver, sin embargo, el poema se enriquece si
el cisne es interpretado no sólo como figura erótica, sino también poética,
una vaga ilus¡on a la figura del propio Darío. La visión corr’espondería
tanto a un anhelo de beber lo trascendente del maestro nicaragúense,
como a un anhelo erótico; en este sentido, la serpiente, «glisando entre los
riscos de la sombra / a la estatua de lirios de tu cuerpo!», reflejaría una
~<ansiedad de influencia». el soñado deseo de seducir y destrozar al precur-
sor; y la recepción erótica de éste («Y tanto te inclinaste, / que mis flores
eróticas son dobles») conlíeva también una recepción de su poder poético:
«Y mi estrella es más grande desde entonces». El yo poético ve en el
abrazo de los cuatro brazos las «cuatro raíces de una raza nueva». En-
cuentro muy forzada la idea de Rojas, Ovares y Mora de que ésta raza
nueva se refiera a la figura de los Dioscuros, hijos de Leda. Mucho más
probable es que sea señal de una doble fertilidad, materna y poética:
fertilidad frustrada en sus dos formas, con la desaparición repentina de la
vtsmón al final del poema.
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Esta lectura erótica-poética encuentra cierto apoyo en el «Pórtico» del
libro, escrito por Darío mismo, el cual constituye, en palabras de Molloy, una
ínvitación ejemplar a un «misreading», una mala lectura, y que proyecta la
imagen que tenía el «establishment paternalista del modernismo» con respecto
a Agustini, tratándola como «esta niña bella», aunque tenía ya veintisiete
años (1984, 58). El prólogo de Darío realmente choca. ¿Hasta qué punto cabe
referirse a una inocencia en estos poemas, o compararlos con la exaltación di-
vina de Santa Teresa? ¿Y por qué lo usó Agustini? Seguramente porque mien-
tras el libro gana prestigio con la firma de Darío, del poeta-padre, al mismo
tiempo su contenido desarticula, incluso ridiculiza, las torpezas prologadas.
Por otro lado, de gran interés es la adoración y la pasión de las cartas
escritas por Agustini a Darío, revelando en términos desgarradores su
~<soledad angustiosa», su horror al Inirar «la locura cara a cara». Halaga a
su maestro, escribiéndole que él es el único en brindarle la «exquisita y suma
sensación artística». «Y usted», continúa, «me la da siempre. en cada estrofa,
en cada verso, a veces en una palabra. Y tan intensa, tan vertiginosamente,
como el día glorioso que, entre la muñeca y un dulce, sollocé leyendo su
‘Sinfonía en gris’» (Molloy 1984, 61-62).
Comentando estas cartas y la visita de Darío a Montevideo en 1912,
cuando conoció a Agustini, Rodríguez Monegal aventura una hipótesis
arriesgada sobre una inspiración secreta de Los cálices yacios:
ti nos años antes el poeta nicamagliense pudo haber sido ese príncipe sombrío
con que ella soñaba, como lo mevela una magnífica carta que ella le escribe mas
tarde, Pero el hombre que ahora está delante de sus ojos es. a pesar del encanto
de su palabra, la cortesía de sus modales, la aristocracia de sus manos, una ruina
borracha y carcomida, A los cima renta y cinco anos, Darío es ya un anciano que
tardará sólo cuatro años más en aniquilarse del todo.
Pero si Darío es va una ruina, (el escritor Manuel) Ugarte a los treinta está
at comienzo de su ptcnitud viril... Produce estragos en cl corazón de t)elmira
(1969. 59).
Desde luego, carece de interés (aquí) el amor biográfico que haya detrás
de este libro, pero por otro lado. sí tiene relevancia señalar que el poeta (la
poesía) que produce estragos en la conciencia de la uruguaya, puede tam-
bién, por ser poeta erótico, convertirse en un arquetipo del hombre erótico,
del amante. De este modo, se puede afirmar que «Visión» alude, sea cons-
ciente o inconscientemente, a la figura de Darío: hombre hecho una leyenda,
fundador del modernismo, precursor indiscutible de la generación de Agus-
tini; poeta que cantó la violación císnica de Leda, apareciendo ahora él
mismo en forma de cisne-poeta-amante.
El segundo poema císnico de Los cálices vacíos es «Nocturno»:
Engarzado en la noche el lago de tu alma.
Diríase una tela de cristal y de calma
Tramada por las grandes arañas del desvelo.
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Nata de agua lustral en vaso de alabastros;
Espejo de pureza que abrillantas los astros
Y reflejas la sima de la Vida en un cielo!...
Y soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
Voy manchando los lagos y remontando el vuelo,
Otra vez, la relación con la tradición modernista-dariana es evidente.
Sin embargo, la imagen del cisne de los «sangrientos» rastros, que va
«manchando los lagos y remontando el vuelo», subvierte esta tradición. La
última imagen, vista en términos estéticos, sugiere una poesía de mayor
intensidad que la del precursor, que la supera (remontando el vuelo). La
sangre conlíeva la sensación de dolor, y por lo tanto una complicación del
símbolo siempre blanco del ave dariana; al mismo tiempo, a mi modo de
ver, sugiere una femiíiización del símbolo: la sangre puede leerse como un
signo de la menstruación, de la fertilidad del ave errante y femenina, y de
~<sucondición excelente para el placer» (para decirlo en palabras de Vallejo).
El cisne se ha hecho mujer, y es sin~bolo de la incursión violenta de la poeta
en los terrenos masculinos de la poesía. Sus sangrientos rastros son indicio
del placer desgarrador en la búsqueda de una poesía arraigada en la sexuali-
dad femenina y en el erotismo.
En tercer lugar, e inmediatemente posterior a «Nocturno», viene una de
las obras maestras de Agustini, el largo poema «El cisne». Sylvia Molloy, en
el artículo ~<Dos lecturas del cisne: Rubén Darío y Delmira Agustini>~,
enfrenta este texto en relación explícita con Darío: «Quiero mostrar cómo
Agustini... forzosamente tiene en cuenta —y corrige— el texto precursor de
Darío». Esta lectura del cisne es, según la crítica, «tan sacrílega como el
célebre soneto de González Martínez» (1984, 63). Para empezar, destaca
cómo la poeta reduce el campo simbólico, refiriéndose no a el cisne «como
hacía Darío» sino a un cisne; además, la escena del poema no parte del mito
ya establecido de Leda, sino inventa su propio paisaje: así que, mientras «en
Darío se escoge una escena ya construida, ya enmarcada —distanciada por
el mito— para observarla, espiarla, celebrarla, y, eventualmente, reconocer-
se en ella», el texto de Agustini es más dinámico:
No se parte de una escena consabida, no se parte del mito (ni una vez aparece
la palabra Leda) sino de una primera persona que activamente tabrica un ámbito
personal, un paisaje pimramemite artificial ~pruceso frectíen te en la poesía moder-
nmsta~ que es fondo metonímico del yo. «Mi parque», escribe Agustini: más
abajo dirá: «¡ni lago» <65).
Después de la primera estrofa la pulsión erótica aumenta, desviando el
císne de su modelo, dotándolo con «dos pupilas humanas>~, y de un «pico de
fuego», que contrasta con el «pico de ámbar, del alba al trasluz» de Darío, y
llegando a un abrazo claramente sensual: «sus alas blancas me turban /
como des cálidos brazos». Esta turbación sc experimenta no, como en
Darío, en el observador externo al espectáculo (sea Pan, el hablante o
170 Nialí Binns
íncluso el lector), sino en el yo mismo, autora y actora de la representación.
De esta manera, la mujer es el sujeto deseante del encuentro, y «da voz a un
erotismo femenino que en Darío se pierde, se desperdicia, por carecer de
palabra». Y mientras en ~<Leda», de Darío, «Suspira la bella desnuda y
vencida, / y en tanto que al aire sus quejas se van», el erotismo de Agustini
se inscribe «no como queja de vencida que se pierde en el viento sino como
triunfante —y temible— placer» (66).
Molloy opina que el yo deseante se ha vaciado de substancia al entre-
garle al cisne «todo el vaso de mi cuerpo», y que no hay plenitud en este
encuentro: «el yo se gasta al darse (yo / blanca / exangúe) pero agota
también al objeto (deseante) de su deseo» (67). Sin embargo, habría que
observar que antes de quedarse «como muerto», el cisne «hunde el pico» en
el regazo del yo poético, en un gesto cuasi sexual que conllevaría una
«muerte» post-coital; y que en los últimos versos del poema, el cisne se llena
de color: «el cisne asusta de rojo y yo de blanca doy miedo». La blancura
del yo parecería señalar su vaciamiento, como indica Molloy, pero el cisne
rojo no corresponde a la imagen del ave agotada que ella señala. A mi
juicio, tal como ocurrió en ~<Nocturno><cuando el yo se convierte en el cisne
de «sangrientos rastros», aquí Agustini ofrece el cisne como el símbolo de
un modernismo dinamizado, hinchado con sangre de mujer, fortalecido con
dolor y pasión, gracias a su encuentro erótico y poético con el yo del poema.
Y la vertiente poética de este encuentro queda manifiesta en la compara-
ción, hecha al comienzo del texto y repetida en sus últimos versos, entre el
estanque, el escenario del encuentro erótico, y una página:
Hunde el pico en mi regazo
Y se queda como muerto...
Y en la cristal,na página.
Fmi el sensitivo espejo
Del lago que algunas veces
Refleja mi pensamiento,
FI cisne asusta de rojo,
Y yo de blanca doy miedo.
Desde esta perspectiva, no sorprende el hecho de que el yo del poema da
miedo por su blancura: blanca y agotada, tras la lucha apasionada y parrici-
da con el símbolo de su precursor, al final lo ha preñado con su sangre de
poeta y mujer.
VICENTE HUIDOBRO: AHOGANDO EL CISNE
En la poesía de Vicente Huidobro, la ruptura con el modernismo nunca
se expresa con la violencia que hemos visto en Enrique González Martínez,
ni mucho menos con la agresividad empleada en las polémicas creacionistas
contra rivales suyos de la vanguardia.
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En sus primeros libros, de escaso interés poético, resalta la presencia de
motivos modernistas, entre ellos la del cisne, que aparece en cuatro poemas
de Ecos del alma («La muerte del poeta», ~<Nocturno», «Invernal» y «El
payador»); en dos de La gruta del silencio U<Tríptico galante» y «El poema
para mi hija»); y en cuatro de Canciones en la noche («Ensoñación», «Apo-
teosis», ~<Nocturno» y ~<Madrigalizándote»). Una muestra de estrofas del
poema «Apoteosis», escrito antes de la prevista llegada de Darío a Chile en
1912, muestra el respeto que sentía el joven Huidobro por el nicaragúense, y
por su síínbolo predilecto:
¡Gloria al poeta sembrador de soles!
¡Gloria al adusto sonador sombrío!
Gloria al que viene en nimbos de arreboles,
Gloria al artista-luz Rubén Darío. (...)
Heraldo del Alba de un nuevo jardín,
Príncipe del ritmo, amante del arcano,
Viniste en el cisne del rey Lohengrín,
La luz en la mente, la lira en la mano,
Oyendo tt,s versos dc rítmico ensueño,
Mirando tus cisnes, blancos alabastros,
Sentíme invadido dc un místico sueáo;
Te vía cruzar persiguiendo los astros (1964, 154).
Es claro que Darío no sólo era, para el joven Huidobro, la fuente
literaria más importante para sus primeros libros, sino también un gran
ejemplo del poder de la libertad creadora («Heraldo del Alba de un nuevo
jardín»). Dedicó un número de su revista Musa Joven a Darío, celebrándolo
como ~<elque rompió las cadenas de la retórica, los férreos grillos de la
métrica fija, el que nos enseñó a volar libremente». Según René de Costa,
esta libertad orientó la escritura modernista de Huidobro, incitándolo a la
búsqueda de lo nuevo, y terminando, inevitablemente, por llevarlo a París
(Costa 1984, 19-20). La importancia de la innovación y la originalidad en el
modernismo así pueden verse como precursores, o gestos preliminares, de la
actitud vanguardista.
Ltt ruptura creacionista con la estética dariana viene con la publica-
ción de El espejo de agua, supuestamente dc 1916, y en Buenos Aires7. Estepoemario brevísimo contiene nueve poemas cortos, siete de los cuales se
publicarían después, traducidos al francés, en Horizon carré (1918). Es
legítimo creer que la exclusión en la versión francesa de «Arte poética» y
«El espejo de agua» —los primeros y más destacados textos de la edición
argentina—. se debía a su contenido específicamente ligado con el contex-
to literario hispanoamericano, es decir, con la necesidad de romper con el
El artículo de Admussen y Costa analiza la larga polémica acerca de la publicación de
este libro.
172 Nialí Bínns
modernismo8.Es el segundo de estos textos, «El espejo de agua», queinteresa aquí:
Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se alcja de mi cuarto.
Mi espejo, mis profundo que e) orbe
Donde todos los cisnes sc ahogaron.
Es un estanque verde en la muralla
Y en medio duerme tu desnudez anclada.
Sobre sus olas, bajo cielos sonámbulos,
Mis ensueños se alejan como barcos.
De pie en la popa siempre me veréis cantando.
Una rosa secreta se hincha en mi pecho
Y un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo.
La unidad del poema se formula en torno de una oposición entre elemen-
tos estáticos (orbe, estanque, muralla, duerme, anclada) y elementos móviles
(corriente, se aleja, olas, sonámbulos, se alejan, barcos, cantando, se bincha,
aletea). El yo poético destaca el carácter especial de su espejo («mi espejo»),
que se dinamiza durante la noche, alejándose de los contornos de su vida
cotidiana. Este espejo se distingue de los demás no sólo por su movilidad,
sino por su profundidad: es «más profundo que el orbe / donde todos los
cisnes se ahogaron». Esta referencia a los cisnes nos remite directamente al
modernismo: son cisnes ahogados, muertos por una sobredosis de las aguas
del estanque modernista; su orbe —el círculo especular e inmóvil del estan-
que, pero también el ‘mundo’ de paisajes culturales creado por el modernis-
mo— es menos profundo, más superficial, que el espejo corriente celebrado
por el yo poético. Continúa el poema: «Es un estanque verde en la muralla / y
en medio duerme tu desnudez anclada»: el estanque es otra alusión al moder-
nismo, pero no es el «lago de azur» de «Sonatina» de Darío, ni el «lago
azulado» del poema «Leda», sino un estanque «verde», descuidado y cubierto
de algas. El estanque cristalino se parece a un espejo en la función mimética
de su reflejo, pero también es signo de una forma anacrónica (desde la
perspectiva vanguardista) de poetizar: el mimetismo idealizador pero plagia-
rio del modernismo ‘a>. Afirma Huidobro en «La creación pura»:
Aseguran Admussen y Costa que estos dos poemas ~<contienen invectivas contra los
excesos dc las tendencias simbolistas entonces corrientes en Chile. Para los colaboradows dc
Nord-Sud. el simbolismo en 1917 ya era un asunto liquidado. tJna vez en París, Huidobro tiene
que haberlo comprendido así y tradujo sólo los poemas apropiados para la revista de vanguar-
dia» (1972, 257).
Un poema juvenil de Lz gruta del silencio. «La alcoba», ofrece una visión parecida,
aunque más ambigua, de un espejo. Mientras éste tiene «una noble experiencia de libro y de
viejo», y conserva la nobleza de lo antiguo y lo tradicional, al mismo tiempo agota nuestros
poderes creativos <~<5e absorbe nuestro ser el espejo. Se bebe todos nuestros enuvios»): sólo
dupliea y copia una realidad inmóvil («tiene algo de estanque dormido»>; y no es más quc un
«viejo plagiario atrevido»,
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En tina conferencia que di en el Ateneo de Buenos Aires. en julio de 1916,
decía que toda la historia del arte no es sino la historia de la evolución del
Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios, y que al estudiar esta evolución uno veía
claramente la tendencia natural del arte a separarse más y más de la realidad
preexistente para buscar su propia verdad, dejando atrás todo lo superfluo y
todo lo que puede impedir su realización perfecta (1964, 658).
Este Hombre-Dios llegó anunciado en cl célebre último verso de «Arte
poética» —«El poeta es un pequeño dios»—, y podemos leer «El espejo de
agua» como una instancia de esta evolución positiva, un esfuerzo de parte
del yo poético por separarse de la realidad preexistente. En medio del
estanque-espejo «duerme tu desnudez anclada». Este «tú» parecería refe-
rírse a la Inujer desnuda y dormida, la musa perenne de la poesía tradicio-
nal, la rosa cantada por todos los poetas; aquí, sin embargo, el yo deja
abandonada a la mujer, que no es más que otro objeto de la mimesis
poética del hombre-espejo, y se entrega para siempre a un canto errante,
de pie en la popa de sus ensueños-barcos. Con estos versos, empieza el
motivo del viaje que será una constante en toda la poesía de Huidobro, a
partir de su llegada en Francia. Y es un viaje plenamente poético: una rosa
secreta se hincha en el pecho del yo, y un ruiseñor ebrio aletea en su dedo:
son «imágenes creadas» las dos, palabras de tradición altamente lírica
(rosa, ruiseñor), pero liberadas del espejo mimético mediante dos invero-
símiles combinaciones.
Después de «El espejo de agua», el cisne vuelve a aparecer sólo tres
veces (si no me equivoco) en la producción poética de Huidobro: en el
primer canto de Altazor; en el octavo canto de «Hasta luego>~, en Ver y
palpar; y en «Viajero sin fin>~, de El ciudadano de olvido. En cada uno de
estos textos el cisne se asocia con la muerte o la desaparición. Como el
ejemplo más cercano, se destacan estos versos de Altazor:
Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne
Y cada pluma tiene un distinto temblor,
El árbol-poema (¿Altazor?) nacerá encima del cadáver del cisne. En
todo caso, aunque el cisne siga asociándose aquí con la muerte del moder-
nísmo, es obvio que la urgencia de romper con ese movimiento rápida-
mente dejó de existir en Huidobro; ya en la época de El espejo de agua, el
precursor agonizaba, física y poéticamente; y en tal sentido, la ruptura
creada’ en el poema homónimo de ese libro —que no era otra cosa que
una ansiedad de la influencia frente al gran precursor hispanoamericano
de Huidobro— dejó pronto de ser vigente. Así se explica perfectamente el
hecho de que este texto no se tradujera para la publicación de Horizon
Carré en Francia, donde los poetas- padres eran otros, y donde el cisne
tenía otra carga simbólica.
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NICANOR PARRA: LA CÓPULA BESTIAL DE LEDA
El poema «Coitus interruptus>~ se publicó por primera vez en la tercera
parte de Hojas de Parra, correspondiendo así a un grupo de textos escritos
entre 1975 y 1985. Parodia explícita del mito de Leda, igualmente puede
leerse como una parodia del modernismo rubendariano, encarnado fatal-
mente en el símbolo del cisne.
Zeus se enamoró de una mortal
y no pudiendo pernoctar con ella
puesto que la belleza dijo nó
decidió transformarse en avechucho
desesperado por aplacar su pasión
aunque fuese bajo la forma de pájaro
ella que era aficionada a las aves
se enamoró locamente del cisne
y se le abrió de piernas al instante
sin sospechar siquiera la burla de que era objeto
la dureza del miembro sin embargo
la longitud y el diámetro del miembro
delataron a Júpiter tonante
en los estertores del acto sexual
y el ingenioso dios o lo que fuere
ttivo que eyacular en el vacio
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distancia crítica, una imitación con inversión irónica (1985, 8), podemos
señalar que la analogía de este poema con los textos «Los cisnes» III y IV. y
«Leda» de Darío, existe en el tema común del mito de Leda; y que las
diferencias, las inversiones irónicas, son múltiples.
Darío celebra el acto sexual: «Por un momento, ¡oh Cisne!,juntaré mis
anhelos a los de tus dos alas que abrazaron a Leda»; «¡Antes de todo,
gloria a ti, Leda! / Tu dulce vientre cubrió de seda / el Dios...». En el poema
dc Parra, por el contrario, eí lenguaje intensamente lírico de Darío se
cambia por un lenguaje coloquial: la bella Leda, con su dulce vientre, es
aquí «la belleza»; y el cisne, «olímpico pájaro herido de amor», con sus alas
blances, dulce pecho, y plumas de seda, se convierte en «avechucho».
El acto sexual se desrealiza y se embellece en Darío, incluso en la
referencia directa del poema «Leda», cuando el cisne «viola en las linfas
sonoras a Leda, / buscando su pico los labios en flor»; mientras tanto, los
suspiros y quejas de «la bella desnuda y vencida» transmiten cierta ambi-
gúedad de suave dolor, e incluso placer. En «coitus itterruptus», sinembar-
go, a partir del título burlonamente ‘culto’, el lenguaje se vuelve decidida-
mente directo y ‘antipoético’. Zeus no podía «pernoctar» —término
prosaico, desprovisto de pasión— con Leda, y el acto sexual fracasa, puesto
que la dureza y las proporciones inhumanas de su miembro delataron su
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divinidad. Estas referencias explicitas a los detalles del acto sexual, conside-
rados tabúes según las normas del «buen gusto» modernista —y según
cualquier norma de «buen gusto», supongo— contrasta violentemente con
los textos de Darío. Y la diferencia léxica apunta a uno de los claves del
discurso antipoético: su insistente uso de un lenguaje de todos los días.
«Nosotros conversamos / en el lenguaje de todos los días / no creemos en
signos cabalísticos», como escribió Parra en su famoso «Manifiesto» ~>.
En los textos de Darío, se refiere al mito de Leda como un intertexto fijo
y establecido: el acto de violación se observa desde perspectivas distintas
como una manifestación de significación monumental y de belleza suprema.
El antipoema, al contrario, se limita a una escueta narración del mito,
articulando sus elementos en una cadena de eventos ligados entre sí por una
lógica absurda, y poniendo al descubierto lo absurdo efectivo del mito. Esto
se ve con claridad en la segunda estrofa: Leda era aficionada a las aves; en
consecuencia se enamoró del cisne, «y se le abrió de piernas al instante / sin
sospechar siquiera la burla de que era objeto». Esta Leda desmitificada no
es violada; se ofrece de buena gana al cisne —a causa de su gran afición a
las aves—, y sólo siente repulsa cuando descubre que el cisne no es más, en
realidad, que «Júpiter tonante» con disfraz. Pedro Salinas comentó así el
mito de Leda en Darío: «Fenómeno puro de bestialidad, si no se sabe el
secreto: que entre las alas del cisne palpita nada menos que el deseo erótico
del dios de los dioses» (1978, 95). En las manos del antipoeta, este secreto ha
dejado de convencer; el mito se desmitifica, y vuelve a ser lo que realmente
es: un fenómeno puro de bestialidad.
Hay otro factor que debería tomarse en cuenta en este texto. El poema
anterior a «Coitus interruptus» también se titula en una lengua extranjera,
subrayando su relación con una tradición cultural: «Canto primo». Me-
diante una breve parodia de Dante, la referencia al «gran Tomás» —iden-
tificado como Tomás Lago en una nota del propio poeta— nos permite
interpretar el león, la loba y la pantera como los tres grandes vanguardis-
tas chilenos, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pablo Neruda; la
«tierra prohibida» de la «selva tenebrosa» como una referencia a su her-
metismo; y la mirada de los tres animales («me miraban como queriendo
desayunarse conmigo») como una alusión a la amenaza de la poderosa
influencia ejercida por los tres poetas Al yuxtaponer estos dos textos,
Publicado por primera vez en 1963, y luego en la sección «Otros poemas» de Obra
qruesa.
lomás Lago «se transformó en el adalid» de una poesía de la claridad a finales de los
años 30, y organizó la publicación de una antología de Tres poetas chilenos, entre los cuales
Figuraba l>arra, Este explicó, años después, que fue una reacción contra «los poetas creacionis-
tas, versolibristas. herméticos, oníricos, sacerdotales» de la A ntoloqía de la poesía nueva chilena
de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, publicada en 1935, y en la que las tres figuras
principales fueron Huidobro, Neruda y de Rokha (véase Parra, 1958, 47). Después, en «Mani-
fiesto», el antipoeta rechazaría «la poesía de pequeño dios la poesía de vaca sagrada la
poesía de toro furioso», con referencia bastante obvia a los mismos tres poetas.
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«Coitus interruptus» y «Canto primo», el antipoeta —¿último de los
grandes efebos iconoclastas?— une a los más fuertes precursores de su
contexto literario inmediato, modernistas y vanguardistas, los fulmina en
parodias simultáneas, y abre así el espacio de la poesía contemporánea
para que él mismo se levante y se autoproclame como el efebo triunfante:
Parra el parricida.
Esta unión, esta anulación de las diferencias entre Darío y la vanguar-
dia chilena, se refleja en un hábil malabarismo de los últimos años, me-
diante el cual el antipoeta ha mezclado los conceptos del modernismo
hispanoamericano y el rnodernism angloamericano —contemporáneo de
las vanguardias europeas y latinoamericanos—, para anunciar su mutuo
agotamiento, y luego para proclamarse a sí mismo como poeta postrnoder-
no. En una entrevista de 1989-1990, Parra comenta la antología de Angui-
ta y Teitelboim:
Este es el libro de las vanguardias, de alguna manera del surrealismo, y una
negación del modernismo (...). Porque ahí. Fuera de Angel Cruchaga, no hay
ningfln otro que sigue operando con la métrica tradicional. O sea, se viola el
principio básico de ese modernismo. Ahora, sigue siendo modernista, porque los
vanguardistas todavía están en el mito de lo nuevo: «II undirse en el abismo para
dncomurar [o m’uevo» (Piúa 1990, 20-lt Y
Luego Parra afirma que el poeta vanguardista, tal como el moder-
nista, se concebía «como un gallo de pelea», y «ocupaba el lugar de los
sacerdotes, como intermediario entre este mundo y el otro». A esta divini-
zación del poeta, se contrapone eí punto de vista antipoético (es decir,
postmodcrno):
Fn cambio, en la postmodernidad el mundo no va más allá dc nuestras
propias narices. jugamos con las cartas del naipe tal cual las conocemos. La
antipoesia no busca el engrandecimiento del sujeto. no se manda las porciones.
no quiere pasar por vidente ni por hombre superior. Acuárdate de ese verso:
<Yu, también soy un dios a -ni mamiera lío croaí] nr que no produce nada»
132-33).
Esta visión de la vanguardia chilena como una superación parcial del
modernismo no es una idea nueva en Parra, y ya se fermentaba antes de la
publicación de Poemas y ant ipoemas. En una carta escrita a Tomás Lago
desde Oxford, y fechada cl «30 o 31» (sic) de noviembre dc 1949, Parra se
refiere a los poetas «románticos» chilenos (incluyendo entre ellos al «genial»
Neruda, y al «bufón» Huidobro). e insiste en que ninguno de ellos logró
superar el modernismo: «Los más despejados de ellos creyeron haber termi-
nado con el «Cisne de nevado plumaje», pero en realidad no es así. La
gcncración anterior a nosotros no hiLo otra cosa que terminar con el
argumento convencional en la poesía, con la anécdota, sin preocuparse de
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revísar los principios mismos de la ciencia poética» (1993, 51). Las palabras
citadas parecerían referirse al «cisne de engañoso plumaje» de González
Martínez, así equiparando la incapacidad del poeta mexicano de superar a
Darío con el pretendido fracaso de los vanguardistas chilenos. En este
contexto, la yuxtaposición de «Canto primo» y «Coitus interruptus». al
reiterar la equiparación del modernismo con las vanguardias, sugiere que el
antipoeta se está presentando a sí mismo como el verdadero torcedor del
cuello del cisne 2
CONCLUSIÓN
Quería Harold Bloom que todos los poemas se leyeran como malas
(intencionadamente malas) interpretaciones de un texto —o varios textos--
de un gran poeta precursor. En este estudio, hemos visto cómo cuatro
poetas hispanoamericanos han efectuado lecturas reductivas del precursor
Rubén Darío: por un lado reduciendo la amplia gama de su obra a una
poesía específicamente císnica; por otro, enfocando el símbolo del ave sólo
en sus manifestaciones más superficiales: es decir, en vez de «desplumarlo»
en una lucha libre, con igualdad de condiciones, las críticas y las parodias de
los efebos sc han dirigido, en la mayoría de los casos, contra un cisne
dariano ya desplumado —injustamente— de antemano, como si realmente
no fuera más que un ornamento decorativo o una figura erótica en algún
gracioso paisaje cultural: así ocurre, notablemente, en el soneto de Enrique
González Martínez. Las lecturas más interesantes quizás sean las de Delmi-
ra Agustini, dado el diálogo apasionante que suscitan, la lucha vital y
realtnente visceral que emprenden. con y contra el símbolo del poeta-padre.
Los textos de Huidobro guardan mayor distancia con los del precursor,
tomando corno un hecho consumado —y superado— el fin del modernismo.
En última instancia, el antipoema parriano. escrito tantos años después de
la muerte dc Darío, resulta —comprensiblemente— todavía más distante, y
mucho más lúdico que los demás textos: la herencia del nicaragúense ya no
constituye una amenaza: a pesar de su consagración indiscutible como
fundador de la poesía hispanoamericana moderna, a nadie, en estos últimos
años del siglo veinte, se le ocurre escribir en estilo modernista. Los poetas
fuertes de hoy son otros: acaso los grandes vanguardistas, Neruda, Vallejo y
2 Ln Mai moni ¡‘chi. el discurso pronunciado en Guadalajara cuando recibió el premio
Juan Ruíío en 1991, Parra declaró que ~<votaba» por Rulfo, que «se quedaba» con R ullo: «por
haber llevado a la práctica las instrucciones de González Martínez su compatriota de
Guadalajara». En seguida recil ó el famoso soneto *‘La muerte del cisne», anteponiendo «Puní o
u no:» al primer cuartel o. «punto dos:» al segundo, y «punto final» a los tercetos. El anhelo que
se siente en 10(10 cl discurso, de mostrar puntos en común entre Rulfo y el antipoeta. confirma
que éste se aurorretrata, junto con Rulfo, como el verdadero matador del cisne (véase Parra,
1993, 365).
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Huidobro. O bien, ahora que los conceptos de la originalidad y la novedad se
hallan tan cuestionados por los teóricos —y los practicantes— de la postmo-
dernidad. quizás la ansiedad de la influencia ya no se sienta como antes. Al fin
y al cabo, ¿quién puede presumir de innovador, de independiente, cuando
tantos «ismos» se han fundado y hundido en olas sucesivas, diciendo absolu.
tamente todo en todos los modos concebibles? En ese sentido, las ideas de
Bloom han servido para entender (parcialmente), y para encontrar uno de los
hilos de (dis)continuidad en la poesía moderna de Hispanoamérica. Sin ern-
bargo. carecen de tanta relevancia cuando la tradición de la ruptura se agota,
cuando las buenas intenciones de la modernidad se evaporan en el aire, y
cuando la (anti)poesia incorpora, re-escribe y canibaliza textos ajenos con
desenfado, con naturalidad, y sin complejo alguno.
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